無影無蹤

 


【IMDB：7.5】【爛番茄：%（影評人）、%（觀眾）】 


要選出這屆金馬獎最佳劇情片，究竟哪部電影最好，何其困難。

這就好比要評審把香蕉、蘋果等不同種類的水果放成一排，選出最好的一種。

既然提到了水果論，那就來談談《郊遊》（2013），因為這部片可說是顆「番茄」，一種究竟是水果還是蔬菜都使人難分難解的東西。



之前在Blog的《蔡明亮：當今國片以數字論定一切，何來復興？》這篇文當中，我替蔡導演這個奇才下過了一個註解，我說他是一個：「看透了整個世界，但是選擇活在自己世界的男人。」

當我看完《郊遊》之後，我更是加倍的這樣認為了，我甚至懷疑他是不是其實不屬於我們這個世界，或許他是來自某個外星球。在他所屬的那個文明底下，人們都習慣著無聲了，習慣凝視一個東西要凝視個老半天了。




說看《郊遊》是被挑戰，我覺得太貼切。倒不是它有什麼過激的裸露或暴力畫面（前者是有，但是我個人可接受），而是因為它擁有太多考驗著觀眾的長鏡頭，有幾顆的背景甚至就是不變的，迫使觀眾得聚焦在演員們的臉部表情，而且那種長鏡頭的長度，真的不是普通的長，是長到讓人覺得自己被挑釁的那種長。

在馬路的舉牌橋段，我想旁邊的機車騎士也都沒有被套好招，從他們不斷的轉頭看著李康生又直盯著攝影機就知道。這根本就是在告訴大家：「我拍我的電影，懶得理你們！」何其孤傲的風情。

我甚至好幾度感覺蔡明亮導演正躲在銀幕後面對著全場觀眾說：「現形吧！你們這些人是不會懂我的！」



呃，到這裡，好像說得《郊遊》一文不值一樣，非也呀。



一百三十八分鐘的片長，「精練」的對白，無數精心設計的構圖，每個鏡頭如同畫作般呈現在眼前。以上種種堆疊出來的結果是，仍然足以讓認真看沒有睡著的人如我，明白這個故事大概是在說什麼。

常說國內沒多少導演真的會以鏡頭說故事，舉蔡明亮雖然極端了一點，但他確實是箇中翹楚。



簡單而言，如同《郊遊》的英文片名Stray Dogs（流浪狗），一個失業的父親正是如同流浪狗般的人物，居無定所的中年男子，活著的目標似乎只剩下進食和排泄，為了維持生理機能而工作，抑或為了讓孩子活下去而工作（流浪狗也是有家庭意識的啊）。要不然就是睡覺，片中也有不少篇幅的睡眠鏡頭，此乃人之常情，人生在世，三分之一的時間就是在睡眠中所渡過的。

中間有一段吃高麗菜的鏡頭，也是媒體在介紹本片的周邊新聞當中的焦點。其實故事也交代了，兩位幼子將高麗菜代換成女性（抑或母親）的角色，而李康生對於高麗菜的「褻瀆」，想要傳達的意思，更是不言而喻了。

人類有三大慾望：「睡眠欲、食欲、性欲」，講白一點，《郊遊》呈現的也都是「慾」，是人的本能，只是「性慾」這次在蔡明亮的電影中更淡化且隱晦了許多，或許對於「食衣住行育樂」都無法滿足的主角而言，「性」本該就是被壓抑的，也因此高麗菜的鏡頭，是如此的令人懾息。




話說剛才也提到了，飾演這個父親角色不是別人，又是蔡明亮御用的李康生，我甚至認定這個父親角色根本就是為了他量身訂作的。那種空虛與頹敗，李康生從「裡」到「外」都詮釋得恰如其分，或許說是根本的適合，詮釋的功夫也省了不少。

我認為李康生最精彩的演出，其實並不是人人推崇的「狂食高麗菜」，而是他在舉牌時所吟唱的《滿江紅》。

這段演出的難度當然不在「唱」，而在「神情」。正是因為蔡明亮放膽的大量採用長鏡頭，可說是無上限的加深了李康生演出的難度。後頭有個陳湘琪淚眼凝視畫作的鏡頭，難度系數就相對低許多了，畢竟陳湘琪台詞也不必說，多的是時間慢慢醞釀出眼淚。

但若是要在「長時間」底下邊吟唱邊「適時」淌淚，鼻涕都有戲的流溢而出，那就肯定是《滿江紅》般的豪傑本領了。

我想，李康生這次的演出，值一座金馬影帝了。




最後，真要問我對《郊遊》瞭解多少，我想我實在也不敢說，上面說的盡是我自認能理解的，或者我以為我懂的。真不懂的，當然也不會沒事寫出來。

不過我倒是認為看《郊遊》的樂趣不在看懂多少，而是在它營造出來的觀影氛圍，好幾次徹底的寂靜，等於是強迫著觀眾盯住影像，忽略掉外在任何的刺激，特別有意思的體驗，那種感覺就是哪怕我咀嚼了一口爆米花，都會頓時自己似乎成了全世界最吵雜的人。




好幾度我偷偷瞄了一下附近的觀眾是什麼樣的表情或反應，例如坐我左側的男子完全呼呼大睡了。

我其實很想要轉頭跟他說：「先生你輸了！給蔡導得逞了。」

蔡明亮總是斥責觀眾們不懂他，對他不夠厚道等等自怨自艾。唯一要反擊他的方式就是你要看完他的電影。

今天這部《郊遊》，我看完了，我給了它掌聲，百分之六十給了我自己（因為我沒睡著），另外各百分之二十就獻給演技精湛的李康生和才氣縱橫的蔡明亮吧。

肯定有人會說《郊遊》是曲高和寡，但，也或者曲高和寡本就不該是貶義？




感謝，蔡導演您的《郊遊》。