電影發展已逾120年，要再推陳出新，談何容易？當今所有的電影導演，無不是站在巨人的肩膀上導戲，以電視喜劇演出聞名的新導演喬登．皮爾（Jordan Peele）也不例外，其首作《逃出絕命鎮》（Get Out ,2017）的選材完全勾不到「創新」的邊，卻足以贏得影迷（尤其影評人）的尊敬。
本片開篇就令人產生強烈既視感，黑人青年克里斯（丹尼爾．卡盧亞 飾）正打算前往拜訪白人女友露絲（愛莉森．威廉絲 飾）的父母。影迷不難發覺，這完全是斯坦利．克雷默（Stanley Earl Kramer）所執導的經典種族議題電影《誰來晚餐》（Guess Who's Coming to Dinner ,1967）的故事前提。
《誰來晚餐》聚焦在飾演黑人青年與女友父母的衝突，主人翁薛尼．鮑迪（Sidney Poitier）在片中不以膚色定義自己，始終勇敢自我展現，反而與《逃出絕命鎮》截然相反。克里斯不僅在啟程前怯陣，擔憂自己無法得到露絲父母的接納，更不敢抵抗警察的歧視。
（《誰來晚餐》劇照，左為主人翁薛尼．鮑迪。）
今年正好是《誰來晚餐》首映的五十週年（也許不是巧合），在上個世紀的六〇年代，美國黑人連搭公車的自由都沒有。五十年過去了，美國經歷了種種反種族主義的民權運動洗禮，期間更誕生了第一位非裔美國總統（這也成了許多否認自己種族主義傾向的美國人的最好託詞，本片也將出現），《逃出絕命鎮》選擇依樣沿用《誰來晚餐》的故事前提，看來卻依然適用，不顯過時。
喬登．皮爾巧意讓這個經典情節再現，其實「心懷不軌」，是在引言處隱言道出，種族問題依然深植於美國當今社會，與過往並無二致。
其他有趣的設計，還在於理應最戲劇化的黑人男子與白人父母的尷尬初相見，導演卻刻意以反高潮的遠景帶過，使觀者無法對角色的表情進行解讀，也等同暗示了本片母題與《誰來晚餐》是截然不同的。這顯然不是一部關於接納的溫馨電影。
露絲父母的家，誠如他老爸（布萊德利．惠特福德 飾）自招，就是陳腔濫調的南方白人大宅，有著一位負責家務的黑人女傭與一位負責園藝和伐木的黑人男工。但很快的，克里斯將發現兩個同胞並非我族。
談到布萊德利．惠特福德（Bradley Whitford），此人最知名的電影代表作，便是極具顛覆性的《詭屋》（The Cabin in the Woods ,2012），他在片中是一個獻祭計畫的執行者。這無疑與他本片所飾演的角色有異曲同工之妙。
（《變腦》劇照，左為凱薩琳．基納，右為約翰．庫薩克。）
------------------劇透分隔線------------------------
如果這是過於牽強的聯想，那另外一個選角可就包準不是巧合。在本片飾演露絲的催眠師母親的，正是女星凱瑟琳．基納（Catherine Keener），她最為人知的代表作，便是由史派克．瓊斯（Spike Jonze）執導、查理．考夫曼（Charlie Kaufman）編劇的《變腦》（Being John Malkovich ,1999）。
《變腦》講述由約翰．庫薩克（John Cusack）所飾演的傀儡師偶然發現一個入侵他人意識的通道，他甚至進而學會取代他人的意識。喬登．皮爾顯然深怕我們看不出來他對《變腦》的推崇，索性直接請該片女主角凱瑟琳．基納來主演催眠師，致敬個徹底。
隨著故事的推演，觀者很快會發現《逃出絕命鎮》的邏輯的確是移植自《變腦》。不過正如同劇中人的催眠手術一樣，《變腦》僅位在故事的深層，只是一個致敬把戲。《逃出絕命鎮》終究要談的，還是美國當今的種族問題，喬登．皮爾一副戲謔，堪稱婉轉地道出了連美國黑人自己都未能認清的事實。
當克里斯的好友羅德（利．萊爾．豪艾里 飾）向警局報案，指出失蹤好友淪為白人的性奴，三位黑人警察聞之莞爾，無人願當一回事。這聽起來的確荒謬，美國總統林肯（Abraham Lincoln）解放黑奴已超過一百五年，一般人都想當然爾地認為美國已結束蓄奴。但明眼人如麥克．摩爾（Michael Moore）與阿娃．杜威內（Ava DuVernay）等名導，都不約而同在近年舉證指出──黑奴從未消失。
由阿娃．杜威內執導的《憲法第十三條修正案》（13th ,2016）堪稱最具脈絡性地釐清了美國近兩百年的歷史，指出美國人面臨蓄奴後所造成的經濟崩潰後，旋即利用了「憲法第十三條修正案」的漏洞，轉向奴役不受保護的囚犯。
美國政府自七〇年代起，為了消弭黑人民權運動的氣焰，開始以反毒之名拘捕大量黑人，剝奪有犯罪紀錄者的投票權與正常求職的可能，進而抹除其任何階級流動的可能機會，使黑人不斷地因小罪回籠，致使更多人口投入由監獄與企業聯合主導的血汗工廠。如今，美國監獄裡的勞動人口竟遠遠超過十九世紀中葉的黑奴人口。
而這正是《誰來晚餐》到《逃出絕命鎮》中間相隔五十年來，美國最切實的社會變遷。本片編導喬登．皮爾大可選擇更激進地直率指出真相，卻轉而採取了看似無害的黑白戀故事前提與科幻奇想，自行架構了一個荒誕無稽的世界觀。觀者大可當作一部驚悚小品服用，亦可將之視為一部描繪當代美國黑人處境的驚悚寓言。
喬登．皮爾謙卑地汲取了影史的養分，並成功尋得破口進行變奏，無論是故事節奏與氣氛皆屬掌握得宜，也無怪乎會贏得美國影評人的一致盛讚了。
文章標籤
全站熱搜
留言列表
