無影無蹤

 


觀賞《風中家族》（2015）的兩個多小時，數度有種不忍卒睹的感慨。

腦海中不斷憶起《香蕉天堂》（1989）和《紅柿子》（1995）的剪影。這已非王童導演首次拍攝以國軍遷台為背景的故事，但不似當年的《苦戀》（1982）為了雪景和雁飛還得遠赴日韓，這回總算可以在大陸取實景，捕捉道地的大漠景觀。

只可惜，即便選用了真實的山水，也在美術陳設上煞費苦心，但選角上卻沒有同等的堅持。中國地大物博，南腔北調，不必要求每個演員都得捲舌，都非帶有什麼濃重地方口音不可。但連長帶了兩個部下來台，其中楊佑寧和胡宇威竟都操著一副理所當然的台灣腔，尤以胡的發音甚至帶有一點「美」感。如此聲選，怎能造出說服力？

至於映前就令我頗為擔憂的李淳，看得出來在咬字上真下了不少功夫，但就是因為讓人看得出來才叫刻意。總覺得他的戲感全被他力求發音準確的糾結給掩過，而導演似乎也為體恤他，讓他的台詞格外之少。這也不禁令人質疑，既然如此，何不就找個道地的台灣演員來詮釋就好了呢？

至於女演員的部分，演技向來不特受肯定的郭碧婷獲得重用，擔綱起第一女主角，撇開一樣道地的台灣口音不談，她幾場與楊佑寧的對戲，讓我懷疑她那不叫羞澀，而是純粹對鏡頭的不知所措。至於飾演郭碧婷妹妹的郭采潔，也只能說是表現平平，口音一樣讓人產生時空錯亂之感，其可看性甚至不如在《小時代》系列的演出。

說到這，上述兩位女角皆在《小時代》中主演，多少也凸顯了當初的選角策略乃是為求大陸票房。王童導演不因兩岸融冰而大舉選用大陸演員（肯定能更有說服力些），反而力求拔擢台灣演員。這番堅持固然值得肯定，但無奈擺出來的席，除了妝化，最差的反而就是演員此環。

楊佑寧孤軍難撐大局，與郭掀不起火花，反倒與柯佳嬿的無語撥手戲更有味。李曉川飾演的順子和飾演小奉先的鄒軒琦算是難得的亮點，可惜兩人皆早早下戲，越到後來，也就越無人能回天了。

個人最欣賞的，反倒是驚鴻一瞥的屈中恆和張世，戲份之少僅屬客串等級，但卻為年輕演員們做了絕佳的演示。

談完演員，談妝。

本劇不斷的利用字卡告知觀眾年份的推進，但除了演員的表演沒更進一步以外，長相也幾乎沒什麼變化。當楊佑寧與義子李淳在書店與郭碧婷、郭采潔兩姐妹相遇時，乍看只覺得四人大概同齡，十分怪異。郭碧婷的老態尤其沒有真實感（也沒有質感），比本片的特效還更差。

終來到八〇年代，楊佑寧含飴弄孫一景，竟是《香蕉天堂》的慘況再現，繼當年硬上老妝的曾慶瑜之後，過了足足四分之一個世紀，只見妝化技術竟停滯當年。老話一句，這怎麼能創造出說服力？

同樣的，小奉先一角，我們首先看到的是鄒軒琦詮釋的兒童時代，再來是李淳詮釋的年少時代。兩人的口音等等皆已出現斷裂感。最後理應觸動人心的收尾，竟是由陶傳正飾演老奉先，若鄒是風，李是馬，陶便是牛了，根本風馬牛不相及的三人。

突然念起《香蕉天堂》的難兄難弟，飾演門閂的鈕承澤和飾演李得勝的張世，還有對話筒表情的李昆。還有在《紅柿子》中煞有其事開會討論反攻大陸的石雋，以及忠心耿耿效忠長官的張世，是的，又是張世。

習美術出身，對細節注重至極的王童導演，在《風中家族》展現了他的溫柔及對昔日時光的濃濃思念。可惜，他那昔日的幽默感與精心鋪設的反諷趣味不再，加上選角的思量不周以及妝容的馬虎而使得該劇顯得有形而無魂。在楊佑寧因病墜倒時，數排白字填滿銀幕，只為交代故事，更是令人嘆息。

這又讓我想到《紅柿子》中風雨欲來的開場，在黑白的影像之中，石雋為眾子唱名、眾人收拾行囊準備遷居、躲著不願離開老宅的陶姑媽、兀自出彩的紅柿樹。寥寥數場，將離鄉遠走的悲歌奏得如此之美。今再來與《風中家族》的相互對照，王導的忠實影迷如我，不勝唏噓。



正因為心中有著滿滿期待，有對王童導演的景仰，才有不忍卒睹之感，否則，若是平庸導演拍的平庸之作，就抱持看笑話的輕鬆心情即可，何來不忍之有呢？